"Chaque fois que mon corps s'est manifesté à mon esprit, il m'a trouvé la plume à la main, attentif à la surprise du jour. J'ai décrit ces manifestations le plus scrupuleusement possible, avec les moyens du bord, sans prétention scientifique."
Abandonné par sa mère, élevé et instruit par son père mourant, le narrateur commence à tenir scrupuleusement le journal de son corps à l'âge de douze ans, à la suite d'un traumatisme humiliant. Son projet : reconquérir son corps pour ne plus avoir peur. Il tiendra ce journal jusqu'à sa mort, en 2010, à 87 ans.
Le résultat est le roman d'un corps, qui évite la froideur du constat médical en introduisant à chaque page des personnages, des situations, des dialogues et des réflexions qui font circuler le sang de l’intimité dans ce corps autopsié que le lecteur, souvent, reconnaîtra comme étant le sien.
